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To say more than human things with human voice,
that cannot be; to say hurnan things with more

than human veice, that, also, cannot bg;

to speak humanly from the height or from the depth
of human things, that is acutest speech.

(Wallace Stevens)

Introduzione

In ogni poeta veramente ispirato ¢'¢ la natura del profeta. Cercando di
comprendere la realta, egli ne percepisce le variazioni e le innumerevoli direzioni
interpretative, analizzando le condizioni storiche di un'epoca, ne intuisce le
strutture profonde e le sollecitazioni che la attraversano e - per mezzo della
propria "sensibilita integrata™ - ¢ in grado di coglierne le spinte latenti e di
preconizzarne lo sviluppo. La riflessione dei poeti sul loro lavoro i ha spesso
resi direttamente protagonisti sulla scena della vita, profeti che hanno saputo
svelare la natura del bello e del vero per mostrarla agli uomini in segni, in parole,
nella serittura. A loro, il compito di rivelare 1 rapporti prima non percepiti fra le
cose, di fondere attraverso l'arte le uguaglianze e le diversita, le unita e i contrasti
diventando - secondo le parole di Shelley - legislatori e profeti. "...For (the poet)
not only beholds intensely the present as it is, and discovers those laws according
to which present things ought to be ordered, but he beholds the future in the
present, and his thoughts are the germs of the flower and the fruit of latest
time.....A poet partecipates in the eternal, the infinite and the one; as far as relates
to his conceptions. time and place and number are not.™

Ronald Stuart Thomas ha fatto della sua vocazione religiosa il canale
naturale da cui far fluire la sua esigenza di espressione amstica. In lui, 1l mestiere
di predicatore ¢ quello di poeta si uniscono e si completano nell'esplorazione
appassionata di quella che egli chiama "la realta ultima delle cose™, una realta
criptica e sfuggente che pud essere domala soltanto attraverso l'uso del
linguaggio. "Literature has to do with speech. It is the communication of thought
and emotion at the highest and most articulate level. It 1s the supreme human
statement 4"

Il poeta & oggi sopraitutte I'individuo solitario, il cui destino ¢ quello di dar
voce ¢ sostanza alle emozioni collettive, realizzando cosi quello che ¢ 1
paradosso dell'arte: "l'nomo che si apparta dai suoi simili nfugiandosi nel regno




dell'arte, fimsce solo per entrare in pil infima comunione con 1 resto
dell'umanitd."s Thomas ¢ 1l poeta per il quale la tensione collettiva all'ineffabile
diviene materiale grezzo su cui modellare terrificanti visioni di indifferenza e di
vuoto nelle quali lintero universo vede disattesa ogni aspettativa di facile
redenzione ad opera di un Dio che si mostra inesorabilmente elusivo.

In un' intervista trasmessa nell'aprile del 1972 dalla televisione britannica,
Thomas identifica il Cristianesimo con l'immaginazione poetica e polemizza
contro chi accusa di ambiguita il suo pensiero religioso, considerando
inconciliabili le due vesti di uomo di Dio e uomo di Lettere: "A lot of people
seem to be worried about how I combine my work as a poet and my work as a
priest. This is something that never worries me at all...To me any form of
ortodoxy is just not part of a poet's province at all. A poet must be able to claim a
certain amount of poetic license, freedom to follow the vision of poetry, the
imaginative vision of poetry. And, in any case, poetry is religion, religion is
poetry....I feel perfectly within my rights in approaching my whole vocation as
priest and preacher as one who is to present poetry, and when I preach poetry
I'm preaching Christianity."s |

11 cristianesimo, quindi, non ¢ altro che l'aspetto immaginifico della poesia. |
Entrambi hanno come nucleo costitutivo - vivido e bruciante - I'immaginazione. |
Il messaggio del Nuovo Testamento ¢ poesia, Cristo era un poeta, la
Resurrezione e I'Incarnazione sono metafore. Il Verbo Stesso ¢ una metafora e 1l
linguaggio diviene quindi Sacramento, percheé solo la parola pud essere
depositaria della Verita. Davanti all'altare, Prete e Poeta diventano, uno, nella
tensione di tradurre in parole e in gesti 1l transustanziarsi del pane e del vino :
"In presenting the sacrament I am again conveying, I'm using a means, a medium
contact with reality....People, no doubt, are worried by the use of the word
imagination. because imagination to many people has a fictional connoetation,
fictional overtones."” Il concetto di "imagination” ¢ qui mutuato da Coleridge e |
inteso come supremo mezzo per dare voce all'intimo seniire dell'uomo, e quind
ben distinto dal concetto di "fancy"; in questo senso la ragione umana - |
fondendosi liberamente con cid che percepisce - diventa parte di esso, quindi
non c'¢ frattura alcuna tra realta quotidiana e territorio della poesia. "Imaginative |
truth is the most immediate way of presenting ultimate reality to a human being™, '
sostiene Thomas e, in qualita di sacerdote, avverte il problema della realtd |
religiosa e della conoscibilita di essa da parte dei credenti come momento



dolorosamente cruciale. Dio come verita, come "ultimate reality” ¢ l'oggetto della
conoscenza e della fede, e la mediazione di tale realta ¢ in Thomas, il compito
principale del poeta religioso. La religione ¢ I'afto di rendere viva l'esperienza
della "ultimate reality” ¢ la poesia & la rappresentazione immaginifica di essa.
Allinterno dell'atto creativo, religione e poesia si conciliano e si completano.
L'atto creativo diventa un atto religioso, un ripetersi del momento originale della
Creazione che possa condurre I'tomo pid vicino a Dio : "What 1s the common
ground between religion and poetry? ....Perhaps Coleridge can help here. The -
nearest we approach to God, he appears to say, is as creative bemgs. The poet,
by echoing the primary imagination, recreates. Through his work he forces those
who read him to do the same, thus bringing them nearer the primary imagination
themselves, and so, in a way, nearer to the actual being of God as displayed 1n
action” La "realta ultima delle cose” & identificata - tramite il lingnaggio umano -
in Dio, e Cristo - il Verbo incarnato - diventa lo specchio in cui le creature
possono carpire i riflessi fuggevoli del Suo significato. Attraverso la lettura delle
Scritture ¢i giungono segnali da una realta fuori dal tempo, da un Regno dei Cieh
che non ¢ situato "altrove” ma di cui 'uomo - mortale e quindi limitato - puo
cogliere soltanto una eco lontana :

He was in the fields, when 1 set out.
He was in the fields, when I came back.
In between, what long hours,

What centuries might have elapsed.
Did he look up? His arm half

Lifted was more to ward off

Ay foolishness. You will return,

He intimated; the heart's roots

Are here under this black soil
lHabour at. A change of wind

Can bring the smooth town lo a stop;
The grass whispers beneath the flags;
Fvery right word on yoir tongue

Has a green taste. It is the mind
Calling you, eager lo paint

lis distances; but the truth's here,



Closer than the world will confess,
In this bare bone of life that 1 pick.
(Truth)

La verita , dunque, € qui, presente e vicina, cantata a volte con spiccati accenti
romantici : "0, but God is in the throat of a bird..." (The Minister) e afferrata
con immediatezza gioiosa, pill spesso solo dolorosamente sfiorata alla maniera
dei metafisici :

. dt's a long way off, but to get
There takes no time and ammission
Is free, if you will purge yourself
Of desire, and present yourself with
Your need only and the simple offering
Of your faith, green as a leaf
(The Kingdom)

E’ forse tipico, in un’ indagine fenomenologica sulla poesia, I'interrogarsi
ricorrentemente riguardo alla sua finalita funzionale, alle sue moralita, ai suoi
ideali. 11 Novecento, in particolar modo, sembra chiedere con insistenza al poeta
di pronunciars: sui rapportt teorici della propria arte con la vita dello spinto.

Thomas ha sempre recisamente rifiutato ogni adesione a scuole o manifesti
poetici, tuttavia credo che la sua introduzione a_The Penguin Book of Religious
Verse possa essere letta come una vera e propria "dichiarazione di intenti” al suo
mestiere di poeta : "The need for revelation at all suggests an ultimate reality
beyond human attainment, the mysferium tremendum el jascinans. And here,
surely, 1s the comumon ground between religion and poetry. But there 1s the
question of the mystic. To hum the Dewus absconditis 1s immediate; to the poet he
1s mediated. The mystic fails to mediate God adequately insofar as he 1s not a
poet. The poet, with possibly less immediacy of apprehension, shows s
spiritual concern and his spiritual nature through the medium of language, the
supreme symbol."ie Egli reclama per la sua poesia l'emancipazione dalla realta
contingente. La triste condizione dell'uvomo moderno - msterihto dalla civilta
tecnologica che lui stesso ha creato e incapace di ritrovare il giusto rapporto con
la natura e con Dio - ¢ fatta oggetto di una analisi rigorosa illuminata dal potere
della compassione e della pieta cristiana. La sua preghiera va oltre il desiderio di



diffondere la fede per confortare la miserabile condizione umana e arriva
direttamente a toccare il nucleo centrale della Grazia Divina, sola in grado di
conferire alla Parola la capacita di distribuire "The live bread for the starved folk"
("Bread").

Thomas ¢ un artista moderno che analizza lucidamente la realta sociale nella
quale vive, conscio delle infinite contraddizioni presenti nelle forze e nei valon
dell'oggi che si combattono tra di loro, e della tensione fra passato e presente che
da esse origina, spesso generando una forte nostalgia per il passato e per tuito cio
che inesorabilmente non ¢ pitl possibile. Egli & oggi uno dei pochi poeti viventi il
cui linguaggio emerge da una genuina e attenta meditazione sui significati ultimi
dell'esperienza umana, tenace nella sua ricerca e tuttavia conscio di non poter
giungere a colmare interamente il silenzio dell'anima con le risposte agh
mterrogativi metatisici che essa s1 pone:

A pen appeared, and the god said.

"Write what il is lo be

man. " And my hand hovered

long over the bare page,

until there, like footprints

of the lost traveller, letters

took shape on the page's

blankness, and I spelled out

the word " lonely". And my hand moved

10 erase it; but the voices

of all those waiting ai life's

window cried out loud: " I is true "
(The Word)

Thomas non ama raccontarsi : "1 am a solitary, I'm a nature miystic; and
silence and slowness and bareness have always appealed."! La sua
biografia ¢ scarna e apparentemente priva di elementi eclatanti, quasi a voler
rispecchiare laspetto della campagna gallese - aspra e disadorna - nella
quale, per scelta, ha deciso di vivere, appartato dal resto del mondo.

Thomas & nato nel Galles, a Cardiff, nel 1913. Della sua infanzia sono
presenti il ricordo del padre, al servizio della Marina Mercantile, costretio a
lunghi periodi di lontananza da casa, ¢ della madre, donna dal caraltere forte
e autoritario, sulla quale grava quasi completamente la responsabilita



